a room in a world
a world in a room

osso.room by oskaras kliauga

meet me

hi. my name is oskaras kliauga, and this is the place where i am supposedly meant to tell you, in a few sentences, who i am.i am not interested in being understood at once. usually, that means not being truly known, but being made to fit into what is already familiar. in one person’s eyes, you can shrink to a few traits; in another’s, expand beyond your own limits.baudelaire loved the passing clouds. let that be my answer too.not everything fits into words. but it fits into worlds.step in.

susipažinkim

labas. mano vardas oskaras kliauga, o čia ta vieta, kurioje keliais sakiniais neva turėčiau papasakoti, kas aš esu.manęs nedomina būti suprastam iš karto. dažniausiai tai reiškia ne būti iš tiesų pažintam, o būti sutalpintam į tai, kas jau pažįstama. vieno akyse galima susitraukti iki kelių bruožų, kito akyse išsiplėsti už savo paties ribų.bodleras mylėjo praplaukiančius debesis. tegu tai bus ir mano atsakymas.ne viskas telpa į žodžius. bet telpa į pasaulius.užeik.

gallery ╱ galerija

artwork details & ordering
kūrinių aprašymai ir užsakymas

catalogue ╱ katalogas

vespera 2026

every baobab flower has an evening of its own. once open, it has only one night. one of the night monks, a bat bearing a censer, draws nectar from the flowers with its smouldering smoke. the nectar later becomes their food reserves, stored in clay pots. others tend ripe fruit for the elephants. the elephants eat the fruit and carry its seeds far from the tree that bore it. years pass before one seed grows into a baobab. within its hollow trunk and beneath its shade, the descendants of the elephants that carried the seed find shelter from the desert sun, while its flowers produce nectar and new fruit ripens. what began in a fleeting moment of the night returns generations later through the same care that first sustained it. respect safeguards a cycle in which neither life nor role ranks above another. each life sustains another and is sustained in turn.
___
kiekvienam baobabo žiedui ateina savas vakaras. prasiskleidęs jis teturi vieną naktį. vienas iš nakties vienuolių, smilkaline nešinas šikšnosparnis, smilkstančiais dūmais iš žiedų siurbia nektarą, puodynėse tapsiantį maisto atsargomis jiems patiems, kol kiti rūpinasi sunokusiais vaisiais drambliams. vaisius suėdę drambliai išnešios sėklas toliau nuo jas brandinusio medžio. praeis daug metų, kol viena jų išaugs į baobabą, kurio drevėje ir pavėsyje nuo karštos dykumos saulės prieglobstį ras ją atnešusių dramblių palikuonys, o žiedai gamins nektarą, nokstant naujiems vaisiams. kas prasidėjo trumpoje nakties akimirkoj, po kelių kartų sugrįš rūpesčiu, kuriuo prasidėjo. pagarba saugo ciklą, kuriame nėra aukštesnės ar žemesnės gyvybės ar vaidmens. kiekviena palaiko kitą ir pati yra palaikoma.

- €

available
___
prieinama

mare roseum 2026

known for its cold pink waters and dense floating vegetation, mare roseum supports several species of boiled egg. specimens with a runny yolk are the least commonly observed in open water.
___
šaltais rausvais vandenimis ir tankia plūduriuojančia augmenija pasižyminčioje mare roseum aptinkamos kelios virtų kiaušinių rūšys. rečiausiai atviruose vandenyse aptinkama skysto trynio atmaina.

- €

not available
___
neprieinama

velum mentis 2024

by the time someone reaches the bottom, their thoughts and experiences have become a dense mass of fish around their head, leaving them unable to see or feel the sand pulling them deeper. the fishermen take in a few of those fish, giving each one a place in their boats and keeping them alive and unharmed. as space opens around the person, their sight can return, giving them a chance to stop sinking. the shore remains far away, but they can begin the walk across the bottom toward it. the fish stay in the fishermen’s boats until the person reaches the shore on their own and is ready to take them back.
___
žmogui pasiekus dugną, jo mintys ir patirtys būna virtusios aplink galvą knibždančiu žuvų būriu. pro jį nebematyti, kur atsidūrei, ir nebejusti, kaip smėlis gramzdina vis giliau. žvejai dalį tų žuvų priima į savo valtis, kiekvienai sukurdami atskirą vietą ir išsaugodami jas gyvas bei nesužalotas. žuvų būriui praretėjus, regėjimas gali grįžti, o kartu su juo ir galimybė nustoti grimzti. krantas tebėra toli, tačiau kelią dugnu jo link žmogus jau gali pradėti savu tempu. žvejų valtyse žuvys lieka tik tol, kol jis pats pasiekia krantą ir yra pasiruošęs jas susigrąžinti.

- €

not available
___
neprieinama

statio 2024

no accompanying text.
___
pateikiamas be aprašymo.

- €

not available
___
neprieinama

omoiyari 2024

an instinct for another’s unspoken state. the moment when care arrives before words, before request, before explanation.
___
instinktyvus pajautimas to, kas kitame lieka neišsakyta. akimirka, kai rūpestis aplenkia žodžius, prašymą ar paaiškinimą.

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

tace, mundi! 2024

a demand for the world to go quiet.
___
reikalavimas pasauliui nutilti.

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

duplex aeterna 2024

a body and a mind locked in endless opposition. both seek to claim the whole self, yet neither lets go. so it is pulled endlessly in opposite directions.
___
kūnas ir protas dalijasi viena esybe, nors abu nori jos visos. nė vienas nenusileidžia, nė vienas nepaleidžia, be paliovos ją tempdami į priešingas puses

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

coram 2024

a body enclosed within a field that remains in constant response to his presence.
___
kūnas, apgaubtas lauko, nuolat reaguojančio į jo buvimą.

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

anuli arboris 2024

nothing repeats without changing. each repetition alters the form, extending it farther from the centre.
___
niekas nepasikartoja nepakitęs. kiekvienas pasikartojimas keičia formą, tolindamas ją nuo centro.

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

mentonauta |V 2019

consciousness travels through the unconscious.
___
sąmonės kelionė per pasąmonę.

- €

available on request
___
galima įsigyti susitarus

mentonauta ||| 2019

consciousness travels through the unconscious.
___
sąmonės kelionė per pasąmonę.

- €

not available
___
neprieinama

mentonauta || 2018

consciousness travels through the unconscious.
___
sąmonės kelionė per pasąmonę.

- €

not available
___
neprieinama

mentonauta | 2017-2018

consciousness travels through the unconscious.
___
sąmonės kelionė per pasąmonę.

- €

available as a postcards
___
galima įsigyti atvirukų pavidalu

more

. canvas print
. on a stretcher frame, without an outer frame
. hand-painted accents added on top (*applies only to the larger size)
. hand-painted signature
. 2 self-adhesive wall hooks included

note: small variations may appear due to hand-applied finishing details*original artwork: acrylics on canvas, 60×90 cm
**custom sizes available on request

plačiau

. spauda ant drobės
. su porėmiu, be išorinio rėmo
. ranka tapyti akcentai ant viršaus (*galioja tik didesniam formatui)
. parašas tapytas ranka
. pridedami 2 lipnūs kabliukai pakabinimui

pastaba: dėl ranka pridėtų potėpių ir faktūros galimi nedideli skirtumai* originalus kūrinys: akrilas ant drobės, 60×90 cm
** kiti dydžiai galimi pagal užklausą

message me! ╱ parašyk man!

support me by following:

© 2026 osso.room / oskaras kliauga. all rights reserved.